Thursday, October 27, 2011

Ai ơi bưng bát cơm đầy

Tôi nhớ lắm năm đó mùa nước nổi.  Tiền giang,  Hậu giang nước dâng cao, tràn qua các sông nhánh, sông con, ruộng vườn, phủ trắng đồng bằng sông Cửu Long.  Vườn nhà tôi và vườn những nhà trong xóm nước dâng ngập mấp mé thềm.  Lũ con nít chúng tôi vui lắm.  Tha hồi lội, vọc nước.  Tha rổ rá của mẹ ra đi vớt nòng nọc, vớt cá lia thia.  Có biết đâu đó là thiên tai.  Cứ khoảng mươi năm một lần đồng bằng miền Tây Nam Bộ lại có lụt lớn như vậy.

Năm nay, 2011, lũ lụt lại về.  Theo bản tin tiếng Việt của đài BBC thì trận lụt năm nay cũng không kém phần nghiêm trọng so với trận năm 2000.  Tội cho người những nông dân khi gần đến mùa thu hoạch đã mất trắng cả mùa màng.

Dưới đây là một vài hình ảnh minh hoạ việc trồng lúa nước.  Ngày nay có những công đoạn như đập lúa, xay lúa đã được thay thế bằng máy móc thay vì sức người, và có những nơi đã có máy cày thay trâu (hay thay người) nhưng người nông dân vẫn cực khổ muôn phần.  Nhìn bao công sức, mồ hôi nước mắt   trong một vụ mùa bị nhận chìm dưới nước, thật thảm.



Cày vỡ
Bừa tơi
Mạ gieo
Lúa cấy, gặt, đập
Thóc phơi, sàng, xẩy, xay
Chà thành gạo trắng, thổi thành cơm
***
"Muốn no thì phải chăm làm
Một hạt lúa vàng chín giọt mồ hôi"
***
"Ai ơi bưng bát cơm đầy
Dẻo thơm một hạt, đắng cay muôn phần"



Những công đoạn chính trong việc trồng lúa nước:
*hình ảnh lấy từ Google Images
Cày vỡ đất
Cho nước vào ruộng, bừa cho đất tơi ra
Gieo mạ từ lúa giống
Mạ non lên xanh rì
Nhổ mạ lên, rồi lại cấy xuống (mạ cấy xuống rồi đổi tên thành lúa)
Mưa thuận, gió hòa, cây lúa đơm bông, kết hạt
Lúa chín, mùa gặt tới
Đập lúa lấy hạt (người Nam: hột lúa; người Bắc: hạt thóc)
Phơi khô
Sàng
Xẩy
Xay
Gạo lức
Chà gạo
Gạo trắng


Monday, October 24, 2011

Một Con Ngựa Đau, Cả Nhà Ăn ... Cháo

Thứ Năm vừa rồi chàng Tin cúp cua đi nhổ hai cái răng khôn (hay răng ngu). Chàng nằm ụ tới tối không ăn uống được gì.  Tới sáu giờ tối, sợ mất điểm,  chàng phải bò giậy xách đàn vô trường tham gia buổi hoà nhạc mùa thu.  Miệng ngâm bông gòn, hai má phúng phính như Theodore Seville, the chipmunk, không biết chàng có vấp nốt nào không.

Thứ Sáu, chàng cúp thêm một ngày nữa.  Sống nhờ nước lạnh, thuốc trụ sinh, và thuốc giảm đau.

Thứ Bảy, chàng đòi ăn cháo.  Định bắt chước Bạn Mình nấu cháo bắc thảo cho nó lẹ nhưng nghĩ đến cả đời chàng chưa bao giờ thấy cái trứng nhân đen như vậy nên rút lui cái ý định đó.

Lên Sài Gòn nhỏ, ghé cháo cá chợ cũ làm mỗi người một tô? Hay làm siêng nấu cháo gà?

Làm siêng (hiếm).  Đi chợ mua đồ nghề hết 45 phút.  Đặt nồi cháo, luộc gà, xé gà, ... thêm hai tiếng rưỡi nữa mới thành.  Hơn ba tiếng mới xong nồi cháo bự bành ki, ăn tới hôm nay mới hết.

Lần sau nếu có ai đòi ăn cháo xin mời đi với tôi ra cháo cá chợ cũ.

Thursday, October 20, 2011

Dinner Express

Chỉ cần hai phút là ready.


Dành cho hamsterman


Wednesday, October 12, 2011

Mùa Hè quay lại hôm nay

... rượt mùa Thu chạy tóe khói


Tuesday, October 11, 2011

Ngược Dòng Thời Gian 1

Lễ Lao Động 2011

1.  Đi câu
Em hỏi anh đêm nay đi đâu
Anh nói rằng anh đi giăng câu
Anh đi giăng câu trên chiếc xuồng câu
Anh có cây sào anh chống ào ào, chống ào ào
                            Giăng Câu - Tô Thanh Tùng

"Thẳng* có tay sát cá" người trong xóm thường buông một câu như vậy mỗi khi Q đi ngang qua với cái cần câu nhấp cao nhòng vác một bên vai, tay kia lủng lẳng xâu cá lóc vừa nhấp được. Sau này mỗi lần đi câu tôi lại nhớ đến Q, thằng bạn hàng xóm thời thơ ấu. Tôi không có tay sát cá nên trăm lần như một, mỗi lần vác cần đi, lại vác cần không về.  Có lần xuống thăm ba, mấy cha con dậy sớm ra cầu chữ T câu. Cũng cần câu đó, cũng mồi đó, ba cứ giật dính lia còn tôi cứ đứng phơi mỏ cả buổi. Cá rỉa hết mồi nhưng cóc thèm cắn câu. Chắc tại tôi có diện mạo "chim sa, cá lặn" nên cá thấy bóng tôi tới gần là lặn mất tăm hơi. Cách đây mấy tháng hai cha con đi Deep Sea Fishing.  Tintin thì dính con chim bồ nông còn tôi chỉ câu được toàn bia (hình như được năm sáu lon chi đó).

Thùng cá của một tay sát cá :)
Lễ lao động kỳ này cả nhà cộng thêm thằng bạn của Tintin (bốn người, hai chó) lang thang lên "Sắc Tô" (một số người Việt vùng thủ phủ của bang California gọi Sacramento là Sắc Tô) thăm chị bạn. Chị rủ đi câu. Hôm đó Department Of Fish and Game mở hội cho câu chùa ở Howe Park.  Họ thả cá xuống ngày hôm trước, rồi hôm đó họ cho những ai muốn tham gia nhưng không có đồ nghề mượn cần câu, cho luôn mồi, lưỡi, và chì. Thì đi. Nhưng ai câu thì câu kỳ này tôi nhất định không cầm cần, đi vòng vòng ngó thiên hạ câu vui hơn.
Nhìn thế này thì cá nào dám cắn câu

2. Đi ăn phở
Câu cá không đặng thì đi bắt bò ăn phở vậy. Tiệm phở có cái thử thách này nè. Lúc nào có dịp ghé Sắc Tô nếu cảm thấy đủ tài mời bạn nhảy vô mần thử.


3. Đi chèo
Sacramento State Aquatic Center (Lake Natoma)
Trưa Sắc Tô, trời nóng như đổ lửa, cả bọn đòi đi chèo ghe ở hồ Natoma. Hồ Natoma nhỏ hơn hồ Folsom nhưng chung quanh hồ có nhiều cây và cảnh đẹp hơn. Sáu người mượn ba cái xuồng đôi.  Trước khi xuống xuồng dặn Tintin "đừng làm lật xuồng nghe con."  Chèo ra được một khúc nó đã bỏ xuồng nhảy xuống nước (nó vốn mê nước từ nhỏ).  Agrrrr… dặn cái kia mà quên dặn cái vụ nhảy xuống nước.  Chèo thêm được một khoảng nữa thì y như rằng nó đã cố tình làm lật xuồng để thằng bạn đi chung cùng té xuống nước.  Thiệt biết con không ai bằng cha. Má nó đổ thừa "nếu hồi nãy ông không dặn dò nó thì chắc nó không làm." Hết ý! 
À mà sao lúc chèo ra thì hào hứng, tới lúc quay về sao thấy quạt nước muốn ná thở mà đi hoài không tới bến.  Xuống cấp quá.

4. Đi thăm Capitol building
Khỉ trên cây trước Capitol Building

Tôi tới Sắc Tô đã nhiều lần nhưng chưa lần nào ghé thăm State Capitol building.  Nhân dịp có hai đứa nhỏ giắt tụi nó đi coi cho biết.  Chiều rồi nên không đi tour vào trong, chỉ phất phơ bên ngoài chụp vài tấm hình về khoe cho có tiếng nhà quê lên tỉnh.






5. Đi nhậu
Nghe đổi chương trình không đi white water rafting nữa mà chuyền hướng đi Napa, mừng húm.  Dạo này thiếu ngủ triển miên mà nghĩ đến bị ngâm nước lạnh cả ngày thấy ngán. 
Napa, a land of plenty, với tôi như có duyên có nợ. Lâu lâu không gặp cũng nhớ.  Lần đầu tôi đi Napa Valley cũng cách đây hơn chục năm. Mê lắm, gặp winery nào cũng ghé vô, mọi người làm người mẫu tựa gốc nho cho máy hình bấm lia lịa. Những lần thăm Napa sau này tôi không còn ghé nhiều wineries nữa. Hì hì ghé một nơi cũng đủ chết rồi cần chi nhiều nơi. Lúc gần đây tôi chỉ ghé V. Sattui.
Tintin và Snowy at V. Sattui Picnic Table
Tintin và Nala at V. Sattui Picnic Table on Thanks Giving 2010, Nala: Yum! The wine was good.


*Thẳng: thằng đó, thằng ấy

Sunday, October 09, 2011

Saturday, October 08, 2011

Wednesday, October 05, 2011